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Amar aveva diciannove anni e un deserto negli occhi. Viveva in una terra dove il fragore delle bombe 

aveva sostituito il battito del cuore e dove la povertà non era una condizione, ma una condanna. Il 

suo unico tesoro era un ritaglio di giornale stropicciato che ritraeva il Colosseo:  l'Italia era per lui la 

terra dove il destino si poteva ancora scrivere. 

Per pagare il viaggio, la sua famiglia vendette tutto: i pochi capi di bestiame, qualche bene della 

famiglia, la dignità. Amar attraversò l'inferno della Libia (“I mercanti di uomini”), dove ogni respiro 

aveva un prezzo e ogni ombra era un predatore. Poi il “mare”, l’ultimo muro  che lo separava dalla 

realizzazione dei suoi sogni, la distesa di acqua vista come speranza e rinascita in una vita migliore. 

Il "viaggio della disperazione" è il termine utilizzato da tutti per descrivere le traversate del Mar 

Mediterraneo su imbarcazioni fatiscenti. Questo viaggio rappresenta una delle rotte migratorie più 

pericolose al mondo, caratterizzato da alti rischi di naufragio, sfruttamento da parte dei trafficanti e 

condizioni estreme.   I giorni trascorsi su un barcone troppo pieno, con l'odore di nafta che bruciava 

i polmoni e l'abisso che reclamava vite, a ogni onda cresceva il malessere interiore. Senza cibo né 

acqua sufficienti, affrontando il rischio di disidratazione, ipotermia e naufragio (“Il naufragio”), da quel 

viaggio Amar si portò via ansia, depressione e sensi di colpa per la perdita di compagni di viaggio ( 

"Il mondo si muove" ). Quando vide le luci della costa siciliana, Amar pianse: pensava di essere 

finalmente libero e di poter ricominciare una nuova vita. 

Ma la realtà dell'accoglienza fu una doccia fredda. Trascorse molti mesi bloccato in un centro di 

accoglienza, tra burocrazia infinita e sguardi diffidenti e pian piano la sua speranza andava 

sgretolandosi. L’Hotspot di prima accoglienza, divenne la sua nuova “casa”, dopo la sua 

identificazione passarono mesi sospesi in un limbo, ogni giorno uguale all’altro, in attesa. Dopo  di 

qui lo spostarono in un CAS, un  centro di accoglienza straordinaria, erano troppi. Lo inserirono poi 

https://youtu.be/c8Ss-9bKmuQ?si=Wdo7Vfta-TbEzL4s
https://youtu.be/8FWzFIIuMPI?si=23lerwDFCSHdRYxJ
https://www.youtube.com/watch?v=wlssUbrhAvM


nel SAI ( Sistema di accoglienza e integrazione), il tempo passava. Era fuggito per la paura della 

morte, ma ora sperimentava un altro tipo di annientamento, meno manifesto, ma più subdolo: il non 

senso stringeva la sua anima. 

 Un giorno, arrivò un uomo con un furgone bianco, si creò un capannello di persone intorno, anche 

Amar si avvicinò incuriosito.  Prometteva lavoro, paghe oneste, un tetto e un letto su cui dormire. 

Uno spiraglio si aprì, Amar partì per le campagne del sud, convinto che il suo riscatto fosse 

finalmente iniziato. 

Un ghetto di baracche, lamiera e plastica, non era molto diverso da quello che aveva lasciato a casa, 

ma voleva crederci, aveva la forza e la volontà di fare bene, di fare meglio. Il lavoro iniziava alle 

quattro del mattino: dodici ore piegato sui campi, sotto un sole che non perdonava, per pochi euro a 

cassetta. Metà della paga finiva nelle tasche del "caporale" per il trasporto e l'acqua (“Il lavoro 

invisibile") . Non c'erano contratti, non c'erano diritti⧪. Le sue mani, che sognavano di costruire un 

futuro, erano ora sporche di terra e piene di piaghe. Amar capì allora la crudele ironia del suo viaggio: 

era fuggito da una guerra visibile per cadere in una schiavitù invisibile, intrappolato nella rete 

del caporalato*. ( NO CAP ) 

L'Italia non era il sogno della rinascita, ma un campo di pomodori dove la sua dignità valeva meno 

del frutto che raccoglieva. 

 

 

 

 

⧪ Ecco i principali articoli costituzionali dedicati al lavoro: DIRITTO AL LAVORO  

 

     👤  Articolo 1: Definisce l'Italia una "Repubblica democratica fondata sul lavoro". 

● Articolo 4: Riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni che rendano 

effettivo questo diritto. Sancisce inoltre il dovere di svolgere un'attività che concorra al 

progresso sociale. 

● Articolo 35: La Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme e applicazioni, curando la 

formazione e l'elevazione professionale 

● Articolo 36: Garantisce il diritto a una retribuzione proporzionata e sufficiente per una vita 

libera e dignitosa, oltre a stabilire il limite massimo della giornata lavorativa, il riposo 

settimanale e le ferie annuali retribuite. 

● Articolo 37: Stabilisce la parità di diritti e retribuzione tra donna e uomo a parità di lavoro, 

tutelando le lavoratrici madri e disciplinando il lavoro dei minori. 

● Articolo 38: Riconosce il diritto all'assistenza sociale per inabili al lavoro e la previdenza in 

caso di infortunio, malattia, invalidità e vecchiaia. 

● Articolo 39: Riconosce la libertà di organizzazione sindacale. 

● Articolo 40: Riconosce il diritto di sciopero, da esercitarsi nell'ambito delle leggi che lo 

regolano.  

*Si riporta il testo dell’art. 603-bis co.1 c.p.: «Salvo che il fatto costituisca più grave reato, è punito con la 

reclusione da uno a sei anni e con la multa da 500 a 1.000 euro per ciascun lavoratore reclutato, chiunque: 1) 

recluta manodopera allo scopo di destinarla al lavoro presso terzi in condizioni di sfruttamento, approfittando 

dello stato di bisogno dei lavoratori; 2) utilizza, assume o impiega manodopera, anche mediante l’attività di 

intermediazione di cui al numero 1), sottoponendo i lavoratori a condizioni di sfruttamento ed approfittando del 

loro stato di bisogno». 

https://www.otto.unito.it/it/articoli/il-lavoro-invisibile-nei-campi-quali-sono-i-meccanismi-del-caporalato
https://www.otto.unito.it/it/articoli/il-lavoro-invisibile-nei-campi-quali-sono-i-meccanismi-del-caporalato
https://www.associazionenocap.it/
https://www.youtube.com/watch?v=fnhCtQzHt0U


 

 

                                                                                   NO CAP 


